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Inebolu’dan gelen yolun tam Cide’ye kiv-
rildig1 diizliikte dort kose bir cadirin kuruldu-
gunu goren Bahri, annesine seslendi:

«Anneee! Bak fenerin oraya askerler
¢adir kurmuglar!»

Deniz fenerinin durup durup cakist
Bacaksiz Bahri’nin ¢ok hosuna giderdi. Onun
.cakip sOniigiinii gorebilmek igin, ortalik agar-
madan uyanir, hemen kdydeki evlerinin pen-
ceresinden bakardi uzun uzun.



Bahri’nin babasi, Kiliistiir'ii satip Alman-
ya’ya isci olarak gittikten sonra, annesiyle
Istanbul’dan iste bu koye, babaannesinin
kdyline gelmiglerdi. Karadeniz’in bir yamaci-
na oturtulmus bu koyiin adi1 Kargacak’ti.
Cide’ye on kilometre o6tede deniz fenerinin
hemen alt yaninda Inebolu’ya inen asfaltin
tizerindeydi.

Annesi, cadirt askerlerin kurmadigini bili-
yordu:

«O cadin digsardan gelenler kurmus, yazi
burada gecirecek olanlar,» dedi.

«Kimmig bu disardan gelenler?»

«Babanin gittigi yerlerden gelen yabanci-
lar.»

«Almanya’dan m1 gelmis bunlar?»

«Canim, gerisini ben de bilmiyorum.
Kimi Almanya diyor, kimisi Fransa.»

Bahri’ye bu kadar bilgi ¢ok bile gelirdi.
Annesinin kendi eliyle sagdig siitten yapilma
corbanin igine sagta pisirilmig misir ekmegini
dogradi. Daha ekmekler yumugsamadan kasik-
lamaya bagladi. Annesinin, «Giizel ¢igne,
bogazinda kalacak,» demesine kulak asmadan



indirdi midesine. Bu sitli =~ corbayr ¢ok
begenmisti ama, tasi yeniden doldurtup kasik-
layacak zamani yoktu. Artik Fener’e kadar
gitmeli, ¢adirt kuran digsardan gelme konukla-
ri  gérmeliydi. Babasinin c¢aligmaya gittigi
Almanya’nin insanlari nasil yaratiklardi, gozle-
riyle goriip incelemeliydi. Kapinin 6niine inin-
ce bir yiginlk, bir Urkeklik cokmiistli igine.
Tek bagina nereye gidiyordu? Ya bu Alman-
lar, lizerine saldirip onu kovalarsa? Bacak-
sizin kendilerini taga tutacaklarini sanip ona
temiz bir dayak atarlarsa? Bu durumda ya
onlarin rahatini hi¢ bozmamali, ya da gidince
tim Kargacak Koyliniin cocuklarini toplayip
sirlisepet gitmeliydi. En iyisi kalabalik git-
mekti. Onlar hi¢ gérmemek olmazdi. Taaa
Almanya’lardan kalkip burnunun dibinde
cadir kuracaklardi da, Bacaksiz Bahri gidip
gdrmeyecekti. Iste bu olmazdi. Bacaksiz’in
yasalarina aykirtydi bu vurdumduymazlik.

«Heeey! Ercaaan!» diye seslendi komgu-
nun ogluna.

«Ne. var sabah sabah?» diye annesi ahi-
rin kapisindan yanitladi onu. Elinde bakrag,
inegi sagmaya iniyordu ahira.



