

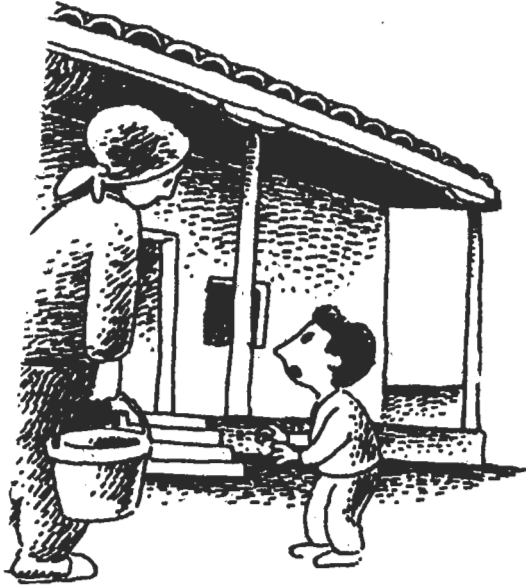
Rıfat Ilgaz

B Ü T Ü N E S E R L E R İ

*Bacaksız
Tatil Köyünde*

ÇOCUK ROMANI





İnebolu'dan gelen yolun tam Cide'ye kıvrıldığı düzlükte dört köşe bir çadırın kurulduğunu gören Bahri, annesine seslendi:

«Anneee! Bak fenerin oraya askerler çadır kurmuşlar!»

Deniz fenerinin durup durup çakışı Bacaksız Bahri'nin çok hoşuna giderdi. Onun çakıp sönüşünü görebilmek için, ortalık ağarmadan uyanır, hemen köydeki evlerinin penceresinden bakardı uzun uzun.

Bahri'nin babası, Külüstür'ü satıp Almanya'ya işçi olarak gittikten sonra, annesiyle İstanbul'dan işte bu köye, babaannesinin köyüne gelmişlerdi. Karadeniz'in bir yamacına oturtulmuş bu köyün adı Kargacak'tı. Cide'ye on kilometre ötede deniz fenerinin hemen alt yanında İnebolu'ya inen asfaltın üzerindeydi.

Annesi, çadırı askerlerin kurmadığını biliyordu:

«O çadırı dışardan gelenler kurmuş, yazı burada geçirecek olanlar,» dedi.

«Kimmiş bu dışardan gelenler?»

«Babanın gittiği yerlerden gelen yabancılar.»

«Almanya'dan mı gelmiş bunlar?»

«Canım, gerisini ben de bilmiyorum. Kimi Almanya diyor, kimisi Fransa.»

Bahri'ye bu kadar bilgi çok bile gelirdi. Annesinin kendi eliyle sağdığı süttten yapılmış çorbanın içine saçta pişirilmiş mısır ekmeğini doğradı. Daha ekmekler yumuşamadan kaşık-lamaya başladı. Annesinin, «Güzel çiğne, boğazında kalacak,» demesine kulak asmadan

indirdi midesine. Bu sütlü çorbayı çok beğenmişti ama, tası yeniden doldurtup kaşıklayacak zamanı yoktu. Artık Fener'e kadar gitmeli, çadırı kuran dışardan gelme konukları görmeliydi. Babasının çalışmaya gittiği Almanya'nın insanları nasıl yaratıklardı, gözleriyle görüp incelemeliydi. Kapının önüne inince bir yılgınlık, bir ürkeklik çökmüştü içine. Tek başına nereye gidiyordu? Ya bu Almanlar, üzerine saldırıp onu kovalarsa? Bacaksız'ın kendilerini taşa tutacaklarını sanıp ona temiz bir dayak atarlarsa? Bu durumda ya onların rahatını hiç bozmamalı, ya da gidince tüm Kargacak Köyünün çocuklarını toplayıp sürüsepit gitmeliydi. En iyisi kalabalık gitmekti. Onları hiç görmemek olmazdı. Taaa Almanya'lardan kalkıp burnunun dibinde çadır kuracaklardı da, Bacaksız Bahri gidip görmeyecekti. İşte bu olmazdı. Bacaksız'ın yasalarına aykırıydı bu vurdumduymazlık.

«Heeey! Ercaaan!» diye seslendi komşunun oğluna.

«Ne var sabah sabah?» diye annesi ahırın kapısından yanıtladı onu. Elinde bakraç, ineği sağmaya iniyordu ahıra.