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BIRINCI BOLUM

Feslegen Sokaginin 6biir sokaklardan bir
istiinliigii var. O da bilmem hangi pasanin so-
kak basinda yaptirdigi cesme. Aradan yillar geg-
mi§, ¢cesmenin ne tasglart kalmig iistiinde, ne
Oniinde yalagi... Suyunu damla damla sizdiran
bir muslugu kalmig. Onu da hurdacilar sokiip
gotiiriince, sular bosuna akmasin diye, hayir sa-
hibinin biri gelmis, bu delige bir comag: cakiver-
mis. Kuru bir cesme kalmis, yol kiyisinda yillar-
ca.

Gel zaman git zaman, bir se¢im dncesi, so-
kaga arnavut kaldirimi1 déseyen Belediye, yillar-

5



dan sonra bu ¢omag ¢ikarip yerine ucuz bir
musluk takmig. Cegsmeye su getirip, tikanik bo-
rulan yenilemeyi de unutmamus. Eh istiine de,
giden taglarin yerine saglamca bir beton dokiin-
ce igte bu ¢esmecik, yeniden gikivermis ortaya.

Yalaksiz ¢egme olur mu, diyeceksiniz. Ne-
den olmasin! Yalak, atlar1 sulamak igin gerekli
degil miydi bir zamanlar? At nerde gimdi, bey-
gir nerde? Siitgiiler bile beygirle dolagmiyorlar
artik. Biiylik kentlerde, tag arabalarina ig kalsay-
d1 bizim Bacaksiz’in babasi, bu Kiiliistiirle Fes-
legen Sokagi’na nasil girerdi? Nasil yerlegir ka-
lirdy, karisi, ogluyla?

Otomcbille kamyonun sirt sirta girdigi bii-
yiik kentlerde at m1 barinir, at arabasi mi kalir-
di?

Eger Feslegen Sokag’nin kaldirimlarinda
Bacaksiz, Karadeniz kiyilarindan gelip oynaya-
biliyorsa, buralarda ¢cegsme yalagina gerek kal-
madiindandir. Kiiliistiir de bu ¢esmede yika-
nir, temizlenir, ama yalaga gene de gerek yok-
tur. Musluga takilan onbeg yirmi metrelik hor-
tum, her igi ¢ozmeye yeterlidir.

«Gtilteeen! Su mu tastyorsun annene?»

Bacaksiz goriiyor ki Giilten su tastyor eve.
Bunun sorusu mu olur? Dogru, ay aydin, olan
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biten ortada. Bacaksiz soruyorsa, bir nedeni ol-
mali. Giilten’le arkadaghk edecek, dostlugu pe-
kistirecektir. Gecen giin kamyonun altinda sak-
i yatarken, Giilten’in kendisi icin soylediklerini
unutmamusgtir, unutmayacaktir da. Azar azar,
duvar oOrer gibi gelisen dostluklar, dyle kolay ko-
lay yikilip gitmez ki.

Gilten giilerek yanitladi Bacaksiz’in soru-
sunu:

«GOoriiyorsun su tagiyorum igte!»

«Ustiin, bagin su iginde kalmig!»

«Annem ¢amasir yikiyor da...»

«Bir kova da bana ver, ben de tagiyayim!»

«Bagka kovamiz yok ki...»

«Babamin bidonuyla tagisam?..»

«Oluuur... Ama benzin kokmaz mi baba-
nin bidonu?»

«Kokaaar. Tagidigim suyu siz icecek degil-
siniz ki.»

«Oyle ama, annem ister mi, bilmem ki?»

Bacaksiz, dyle aklina gelen bir geyin arkasi-
n1 birakacaklardan degildi. Kosa kosa tuttu
evin yolunu. Babasinin uzun bir hortumu vardi,
uzak yola ¢ikarken alirdi kamyona. Dolaptaydi
bu lastik boru. Babasi hortum derdi ona. Oysa
hortum deyince, filin hortumu akla gelirdi.



