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BIRINCI BOLUM

Bacaksiz Bahri, daha bir hafta 6nce Kapali-
cars’dan alinan ¢antasinin kapagini agmig, gos-
teriyordu:

«Anneee! Bu cantanin carcuru bozuk, iste-
mem bunu ben!»

Feslegen Sokagi, okul hazirliklarr hizlan-
dirmigti. Agabeylerin, ablalarin ii¢ beg y1l dnce
kullandiklari ¢antalar, onliikler, beyaz yakalar,
defterler, kalemler, boyalar elden geciriliyordu.
Ise yarayanlar, kesilip bigilince bir siire giyilebi-
lecek olanlar sandiklardan, sepetlerden ¢ikaril-
di. Sokikler, yirtiklar dikildi, yikandi, itiilendi,
provalar yapildi. Cantalara yeni defterler, yeni
kalemler, yeni boyalar kondu. Acildi, kapandi,
kilitlendi. Bir daha acildi, bir daha kapandi, bir
daha kilitlendi. Cantalar agila kapana, fermuar-
lar cirrrt cirrrt gidig gelis ¢ekile ¢ekile yalama ol-
du. Kilitler bozuldu. Is isten gectikten sonra go-
zoniinden kaldirihp yiiksekce yerlere saklandi.
Gene de okullarin o ilk agilig giinii, birinci sini-
fa gidecekler icin yazilma gilini bir tiirld
gelmedi.

Bu kutsal giin, Feslegen Sokag: i¢in neden
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mi o kadar dnemliydi?

Eger Feslegen Sokagindaki ana babalar,
okullarin agilma giiniinii sabirsizlikla bekliyor-
larsa, cocuklart icin vezir diigii goérdiiklerinden
degildir. Isi bityiitmeyelim. Sirf cocuklarin, bas-
larindan bir an dnce gitmeleri icindir. Bu soka-
gin haylazlar, onlara etmediklerini birakma-
mis, ocaktaki ¢orbalariyla birlikte sabirlarini da
kag kez tagirmiglardir.,

Feslegen Sokaginin son konuklarindan sa-
yilan Bacaksiz Bahri’yi mi sordunuz? O da bu
haylazlardan iste! Daha gimdiden elebagilari
arasina gececek nerdeyse. Eger okula yazilacak-
sa daha da sivrilebilmesi igin eksiklerini gider-
me isteginden olsa gerek. Ana baba icinse, du-
rum sokagin genel gorilg agisina tipa tip uygun-
dur: Baglarinin din¢ kalmasi!

«Anneee! Ben bu c¢antayi istemem! Bagka
canta isterim, kilitli ¢antal..»

Babasi, ¢anta Kkilitli olursa, anahtar1 nasil
olsa kaybolur, diye fermuarhsini almayr disiin-
milg, annesinin de uygun goérmesi lizerine eve
pembe plastik bir ¢anta gelmis, yiiksekge bir ¢i-
viye astlmigtl. Canta orda kalsa, ne yeniligini yi-
tirecekti, ne de carcuru bozulacakti. Plastik can-
ta, cividen inmis, sonunda fermuarin disleri ¢ar-
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pilmis, egilmis, bitkkilmus, bir ikisi de kirilmais,
acilirken kapanmaz, kapanirken agilmaz oluver-
misti. Bozulmasa ne olacakti sanki? Zeynep’in
cantasiyla, Giilten’in ¢antas1 kilitli, anahtarl
olunca, Bahri’nin ¢antasi fermuarl olabilir miy-
di? Durum béyleyken bu carcur bir raslanti so-
nucu mu bozulurdu? Bu iste mutlaka Bacaksiz
Bahri’nin bir parmagi olmaz miydi? Ne yapar
yapar, iste boyle fermuar bozar atardi.

«Anne, ben bu cantayr istemem!» dedigi
zaman, «Neden istemez missin?» diye surat
edecek olurlarsa, «Carcuru bozuk da ondan is-
temem!» diyebilirdi artik!

Diyebiliyordu da ne oluyordu? Evdekiler
gene bildigini okuyorlardi:

«Hadii!» diyorlardi, «Bozulduysa biz boz-
madik ya! Sen de boyuna agip kapamasaydin!
Yenisini alacagimizi hi¢ bekleme! Bu yil bu ¢an-
tayla gidip geleceksin okula!»

Eger Bacaksiz bu diisiincede olsaydy, hig ¢i-
viyle ¢antanin fermuarini bozar miydi? En kisa
zamanda Zeynep’in cantasi gibi kilitli, anahtar-
l1 bir ¢anta gerekiyordu ona!

«Hiisnii Amcaaa! Sen Zeynep’in ¢antasini
hangi diikkkandan aldin?»

Hiisnlii Amca, ¢esme baginda arabasini yi-
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kiyordu. Ona sokulup bu soruyu sormanin tam
zamaniyd1!

Sofor Hiisnii giideriyle arabanin igini kuru-
larken:

«Aldim iste, bir diikkdndan,» dedi, «Taa
asagilardan, Ankara Caddesinden aldim.»

«Babam da bilir mi oralart Hiisnii Amca?»

«Baban pek bilmez, igi olmaz ki oralarda.»

«Neden olmaz Hisnli Amca?»

«Babanin arabasina yolcu binmez ki, isi
digsiin oralara. Babanin arabasi, kamyon!»

Sanki Bacaksiz Bahri, babasinin arabasi-
nin kamyon oldugunu bilmiyor! Biraz uyanir gi-
bi olan Sof6r Hiisnii,

«Daha sana ¢anta almadi mi1 baban?» diye
sordu sonunda.

«Var ¢antam ama, bozuk. Carcuru bozuk



