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BIRINCI BOLUM

«Al su karpuzu!» dedi babasi, «Kimseye gos-
termeden gotiir eve! Tamam mi?»

Babasinin verdigi karpuzu iki yanindan ku-
caklad1 Bacaksiz. Agirdi. «Nasil gotiiriiriim bu
koskocaman karpuzu?» diye hem diisiiniiyor, hem
yiirliyordu. En azindan, bes kilo ¢ekerdi. Belki de
o kadar degildi de Bacaksiz'a oyle geliyordu.
Kamburunu ¢ikara ¢ikara bir siire tagidi karpuzu.
Sasilacak sey! Yiiriidiik¢e agirlagiyordu. Papucla-
r1 kaldirim taslarina ¢arpiyordu her adimda. Daha
da biikiiliiyordu incecik bacaklari. Biikiilmeyip de
ne yapacakti bu bacaklar! Cop gibiydiler. Nerdey-
se «Cit!» diye kirilacaklardi.

Su tiimsegi de agsa gerisi kolaydi. Bayir asa-
g1 o0 kadar yorulmazdi. Soluk soluga gelmisti igte!

Bu bacaklarda ig olsa, hi¢ ona «Bacaksiz» di-
ye ad takarlar miydi1? Taaa Cide'lerden beri tagi-
yordu bu adi. Mahalledeki ¢ocuklar da nerden
duymuslardi, kendisine taa oralarda boyle dedikle-
rini?

Ug bes adim daha disini siktiktan sonra, kar-
puzu yol kiyisindaki duvar ¢okiintiisiiniin iizerine
oturttu. Uzun siire dinlenebilirdi.



Babasi Kiiliistiir'iinti gazlayip gitmigti. Belki
de karpuzlar1 bogaltmaya bile baglamigti, Yemis
Iskelesi'nde.

Bacaksiz'in babas: siiriiciiydii, kamyon siirii-
ciisii... Bacaksiz da onun yardimcisi... Tekir-
dag'dan cekiyorlard: ka¢ giindiir bu karpuzlari...
Bu sondu artik. Yol sapaginda babasi frene bas-
mis, «Atlai» demisti ona. |

Kendisi de inmigti obiir kapidan. Kamyonun-
da tagidig1 karpuzlarin en irilerinden birine uzan-
mig, kulagina getirip sikmistt. Onu begenmeyince
bir bagkasini1 se¢misti. Eliyle birka¢ kez sap sap
vurduktan sonra, ¢ikardigi sesi begenmisti:

«Al bunu!» demisti, «Eve gotiir! Sakin dii-
slirme haaa!..»

Sonra sagin solunu kollayip «Kimseye gos-
terme!» diye de eklemisti. Ne tuhaf adamdi baba-
st. Hi¢ koskocaman karpuzu bagkalarina goster-
meden eve gotiirebilir miydi?

Onun neden bdyle soyledigini bilmiyor degil-
di, Bacaksiz. Bu karpuz manava giden karpuzlarin
arasindan sec¢ilmigti. Bir tek kurug verilmeden en
irisi, en giizeli, en olgunu onlarin olmustu. Bu ka-
dar karpuzu tagiyan soforiin, iclerinden bir tanesi-
ni se¢ip alma hakki yok muydu? Belki de goz pa-
y1, tagima pay1, elleme payiydi bu!.. Ne olursa ol-
sun koskocaman karpuz onlarind: igte! Daha ol-
mazsa ¢ikarir, kurug kurug parasini da sayardi ba-
basi.
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Hepsi giizeldi ya, eve nasil gétiirecekti bu
alamet karpuzu? Kamyonun tekerleg§i kadar vardi.
Babasi, gecenlerde ii¢ yeni lastik almist lastikgi-
den. Yuvarlaya yuvarlaya gotiiriip kamyona tak-
mugtl. Hi¢ de kucagina alip gotiirmeyi diisiinme-
misti lastikleri... Bacaksiz da kamyon tekerlegi gi-
bi yuvarlaya yuvarlaya gétiiremez miydi, bu kos-
kocaman karpuzu? Hu?.. Bir denese!

Neden olmasindi! Karpuz, kamyon lastigin-
den de kolay yuvarlanirdi. Dik durma zorunlulugu
yoktu karpuzun. Lastik gibi bir yana yatip hemen-
cecik yere de yapigivermezdi. Yuvarlanmadigi za-
man bile oldugu yerde dururdu. Sokaga biraktigin
gibi yiiriir, itmezsen oldugu yerde devrilmeden ka-
lir da kalirdi.



