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Bu apartmanin, bu alti kathh Namus Apartmani’nin en eski
kiracilarindan biri de Ozel Saymanlik memurlarindan Seyfi
Saymaner’dir. Hani tahliye emrini uygulamayla gérevli kara-
kol polisinin, kapiya buldozerle dayandig: bir dénem varcs
ya... Iste 0 1950’lerin buldozerleri canavarca agizlarini agip
mamut dislerini gosterdigi o donemde, bir sabah firlamist: ya-
tagindan Saymaner. Daireyi maireyi unutmus, saymanliga
maymanliga bos verip dalmisti sokaklara. Horultular, hirilt1-
lar, Feslegen Sokagi’'nin bir ucundan girince, Saymaner, ceketi
elinde 6biir ucundan ¢ikmusti, ev aramaya, goziindekicapak-
lari sile sile... :

Birbirini kaldirmayan doért ¢ocuk, bir de gelecek, bes co-
cukla sokak ortasinda kalmigti. Begiktag’ta salik verilen ev, on
bes giin 6nce yikilmisti. Findiklr’'da Tavuku¢maz Sokag1’inda-
ki bir evin kapisini ¢aldi saskinlikla. Polis emeklisi oldugu, ka-
put bozmasi sabahligindan belli, ters bir adam sarkt1 pencere-
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den. Gozliiglinii almina ¢ekip burnunu gazetesinden kurtardi-
g1 belliydi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu, sanki hig kirac1 beklemezmis
gibi...

“Bir kat varmus kiralik...” dedi Seyfi Saymaner, bos atip do-
lu tutmak igin.

"Eeee, var; ne olmus?”

"Bir gorebilir miyim?”

“Nesini goreceksin?”

Tepeden tirnaga bir inceledi Saymaner’i. S6ziintin biraka-
© cag) etkiyi yliztinden anlayabilmek igin camdan basini uzatt:
biraz daha:

"{ki oda, bir mutfak!”

“Giizel!” dedi Seyfi Saymaner.

“Glizel olmasina gtizel ya...”

Sonra o6liim karar1 veren bir yargig ciddiligiyle stirdiirdix
sOzunu:

“Bin bes ytiz lira! Bir senelik pesin. Elektrik, su, sizden.
(op, bekgi parasi da...”

Altiist olmustu birden. Uzerinde biraktig1 bu sagkinlik ho-
suna gitmisti emeklinin. Yayvan yayvan giildii. Ustiinden ba-
sindan, bu paray1 veremeyecegini anlamisti. Bu duygu, Seyfi
Saymaner’i blsbtitiin zivanadan gikarmusti. Bir kirli ¢iki ola-
maz miyd: yani? Ne berduslar vard: ki, bankada milyonlar1
yatiyordu.

“Sey...” dedi, “Havagazi var mi, havagaz?..”

Adam afallamigti. Duymanus gibi yineledi:

“Bin beg yiz lira... Bir yillik pesin. Su parasi... Elektrik...
Cop sizden... Kapict parasy, elli lira!”

“Anladik canim, hepsi kabul! Havagazi var m1?”

“Yok; ama getirtmek kolay. Biz kati yeni ¢iktik da...”

Kizmigt1 Seyfi Saymaner. Bu 6fke, tiim kendisi gibiler igin-
di.

“Havagazi getirtmeden ne halt etmeye kiraya vermeye kal-



kisirsin? Ben gazocagini evime sokmam, anladin m1? Karimin
ipek gibi saglarini tutusturamam! Sen bekérlara ver evini! Lo-
kantada yiyen kimsesizlere!”

O, rahatlanmisti. Bin beg yiiz lira ha? “Ulan insafsiz! Benim
ancak ayligim o kadar. Hepsini sana vereyim de, dért gocuk,
bir de yolda bes gocuk, agzimizi poyraza m1 acayim? Bir de
pesin ha? Hem de ti¢ aylik degil de bir yillik. Ben her ay alti
yliz liray1 zor ayiriyorum kiraya.”

Adam penceresini ¢oktan kapanmug, gazetesine dalmisti,
Seyfi'nin arkadaglarindan aldig1 adreslerden biri de Kumka-
prdaydi. Oraya varana kadar ortalik ¢oktan kararmisti. Li-
man Caddesi, elli bes numara... Kadirga...

Ev sahibi dul bir bayan, yaslica... Zaten geng olsa ne ola-
cak... Dort cocuk, bir de yolda beg ¢ocukla tutup kadinla kirig-
tirmaya mi kalkacak? Kadin sanki ev aradiginin farkinda de-
gilmig gibi soruyordu:

“Kimt artyorsunuz efem?”

“Seni artyorum! Evin sahibi sen degil misin?”

“Benim!”

Daha evi gostermeyi bile aklindan gegirmeden sayim me-
murd gibi:

“Kag niifus?” diye sordu kadin.

“Ne niifusu bu?”

”Canim, baginda kag niifus var?”

“Bagimda bes niifus var. Yoldakiyle alti. Bir de ben...”

Bir de fazlasini séylemisti, kizdirmak igin. Kadin da ondan-
asag1 kalmiyordu:

“Bir odaya si§abilecek misiniz?” diye sordu.

“Odanin genisligi bilir.”

“Bes metre boyu, dort metre eni...”

“Biraz dar; ama sikigiriz. Hele bir bakalim!”

“Bakamazsiniz. Oda kilitli!”

“Neden?”

“Kiraciy1 ¢ikaramadim daha.”



“Cikmaz tabii. Boyle giinde kim ¢ikar, kapisina buldozer
dayanmadan!”

“Neden ¢tkmazmig! Ne kira veriyor, ne ¢tkiyor...”

“Karakola bildir.”

“Nasul bildirirsin? Herif arkal.”

“Bereket ki arkali. Bir de arkasiz olsa. Bu tek odal1 evi de
bulamayacaknus zavalli!”

“Belalinin biri, ne zavallisi!”

Biraz da kizmist: kadina Seyfi Saymaner:

“Peki; ama boyle kiracin varken neden oday1 kiraya ver-
meye kalkiyorsun?” ‘

“Sorma!” dedi kadin, sogukkanliligini bozmadan, “Kendi-
ne glivenen biri ¢ikar da kolundan tuttugu gibi atar diye... De-
veden biyiik fil var, degil mi ya!..”

“Peki kira ne isteyeceksin, bu kabadayidan?”

“Ne kiras1? Cikar da émriniin sonuna kadar metelik ver-
meden, otur diyecektim. Elbet bir gtin ¢ik deyince ¢ikarsin, ol-
mazsa Ug bes lira verirsin acir da...”

Bu evden de hayir yoktu. Tuttu mahallenin yolunu. Buldo-
zerler, canavarlar gibi ¢alisiyordu. Seyfi'nin evini ha yuttu ha
yutacaklardi. Blitin gece goziine bir dirhem uyku girmedi.
Uykusunun arasinda mahalle mahalle, semt semt, kapi1 kap1
dolasiyor, ev artyordu. Apartman katindan, gecekonduya, ¢a-
dirdan tiitiinci kuliibesine kadar bagvurmadig yer kalmiyor-
du.

Gun agarirken firladi yataktan, dar atti1 sokaga kendini...
Uykusuzluktan beyni zonkluyor, sakaklar1 atiyordu. Basini al-
dig1 gibi ¢ikt1 yola, Aksaray’dan daldi, Zeyrek’'ten vurdu, Un-
kapani'ndan gecti. Talimhane’ye giderken bir sabahg¢i kahve-
sinde icti cayini. Kahveci, efkarl oldugunu anlayinca:

“Ahbap!” dedi, “Karadeniz'de takalarin m1 batt1?”

“Ne takasi, legende ytlizdirecek kagittan kayigim bile
yok!”

“Benim de yok; ama kara kara diisinmiiyorum senin gibi.”



“Senin bagini sokacak bir evin var galiba...” dedi Seyfi.

“Kopra altinda yatmiyorum ya... Bir goz evimiz var hel-
bet...”

“Var yani...”

“Senin yok mu?”

“Bu gecelik vardi; ama yarina belli olmaz!”

“I¢giiveysi miydin yoksa?”

“Kegke oyle olsaydim... Kayinpeder beni kovsa bile kizini
atamazdi. Cocuklar1 da birakir kagar, boyle pis pis diistinmez-
dim sabah sabah!”

“Nasil is bu, anlayamadim; bugtinlerde senin gibileri ¢o-
gald”

“Anlayamayacak ne var? Istimlak geldi kapiya dayandi.
Bugiin evim yikiliyor.”

Acgtigr iki sayfanin arasindan kafasini ¢tkaran bir ihtiyar:

“Hangi partidensin sen?” dedi.

“Ben memurum. Parti benim neyime?” dedi ters ters Seyfi
Saymaner.

“Canim, memurlara iktidar partisine girme diyen mi var?”

“Iktidar partisine girersem evim yikilmaz mi sanki?”

“Evin yikilir; ama ocagin yikilmaz.”

“Yapamam ben.”

“Yapamazsan kalirsin sokakta.”

Ihtiyar, kafasini elindeki gazetenin saytalari arasina soktu
yeniden. Kahveci éniine yeni bir boyali ¢ay birakti. Sonra bi-
raz 6nce oturdugu sandalyeyi onun dizinin dibine ¢ekip otur-
du:

“Dogru soyle!” dedi, “Kars: partiyle bir ilisigin yok, degil
mi?”

“Yok!”

“Inanayim m1?”

“Inan!”

“Inandim. Simdi sen karst partiden olacaksin, anladin m1?”
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“Ne? kars: partiden mi olacagim? Séyledim, olamam. Me- .
murum dedim.”

“Olacaksin.”

- “Olamam yahu.”

“Olamazsan, sokakta kalirsin.”

“Atarlar beni isten. Bu sefer biisbiitin kalirim ortada. Ag
kalmak da cabas1.” :

Kahveci kizmigti:

“Yahu ne laftan anlamaz adamsin... Sana ‘Kargt partiye
gir!” diyorsam, ‘Git de yazil! mi, dedim. Sen simdi o partiden-
sin. Yani, karg: partiden. Muhalifsin yani...”

“Peki ama...”

“Uzatmal.. Séyle bakalim, ka¢ niifussun evde?”

“Dort gocugum var. Bir de dogacak... Iki de biz!”

“Etti yedi!”

“Heniiz yedi degil.”

“Bizim partiye girerken anasimin karnindakiler de sayilir.
Olenler var m1? Evden yolcu ettigin?”

“Var. kinci cocugum iki ay yagamigtt.”

“Tamam! Onu da sayariz. Bagka?”

“Bagkasi can saglig...”

“Camm, evde kafa kagid1 yok mu eskilerden?”

“Anaminki var, babaminki var.”

“Goérdiin mii ya... Bunlar bizim igimize yarar. Once parti
icin. Sonra se¢imler var éniimizde... Biit{in bunlari bizim bas-
kana anlatirsak, ne yapar yapar sana ev bulur. Géziim tuttu
seni... lyi adamsin, belli...”

Bir sigara uzatip kalkti ayaga:

“Cok gtizel!” dedi, “Bak keyfine artik! Ali Korkmaz ner-
deyse gelir partiye... Caliskan adamdir, ¢ok...”

“Ne istir sabah sabah bagima gelen. Ya altindan bir gey ¢i-
kar da isten atilirsam!..” diye diistiniiyordu. Aza koyuyor al-
muyor, ¢oga koyuyor dolmuyordu. Daldirip gitmisti. Bir ara
kahveci omuzuna dokundu:
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“Kalk!” dedi, “Bagkan geldi!”

Cayin parasini verecek oldu, tersledi kahveci. Clktllar disa-
n1, diikkdndan bozma bir evin 6nlinde durdular. Kapinin tis-
tiinde kirmiz1 tizerine beyaz yazili, yayla gibi bir tabela vardi.
Onu kapida birakip girdi igeri. Tam bir saat gikmadi.

Biraz sonra kahveci kapidan gériindii. Biyiginin yarisiyla
bir isaret ¢akt:

“Gir!”

Kelime soylemeden ¢ekti gitti. Bagkan da bir ‘bacak koz’
isaretiyle yer gosterdi Saymaner’e. Demek burda biyikla anla-
styorlardi. Sol eliyle uglart kulaklarina yaklasan biyiklarini ok-
sadh. Bu oksayista tretim araglarini silip yaglayan bir kiigiik
esnafin titizligi vardu

“Eee, nasilsin bakalim?” dedi damdan diiger gibi Baskan.
Sanki kahvede pispirik oynamiglardi az 6nce:

“lyiyim.” dedi, “Sen nasilsin?”

“Calisiyoruz, vatan vazifesi...”

Sonra yiiksek politikac1 agziyla ekledi Ali Korkmaz:

“Aramiza katilacagini haber aldik.”

-- Biyiklarin iki ucu ondan yana déndd, dylece iki ti¢ dakika
kald1. Bir evet bekliyordu bu biyiklar. Gecikince hafiften kipir-
dadilar:

“Dogru mu?”

Ne demeliydi:

“QOyle konustuk kahvede...”

“Birak kahveyi; simdi buradasin, karsimda. Erkekge ko-
nug!”

“Goluk ¢ocuk sokakta kaldik. Istimlak geldi, kapiya dayan-
di”

“Allah, bir kapry1 kaparsa bir kapiy: agar.” -

‘K'lar1 6ylesine girtlaktan gikartiyordu ki... Anadolu’nun
neresinden ve ne maksatla gog ettigi belli oluyordu. Sokakta
a¢ acik kalacak degildi ya o da. Iste ¢alisip ytiikselmis, hiikii-
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met gibi bir adam olmugtu. Cebinden altin tepelikli bir dolma-
kalem ¢ikardt:

“Okuman yazman var mi1?” dedi.

“Memurum.”

Kizdr Ali Korkmaz:

“Canim ben, ne memurlar biliyorum. Belediyeden, miithii-
riinii basip aylik alan... Soyletme beni kotii k6t simdi...”

“Ben 6yle memurlardan degilim.”

“Yani...” dedi, “Bizimkilere dil mi uzatiyorsun? Gir bizim
partiye de, git sen de al belediyeden ayligini!”

Oniine bir kagit uzatt::

“Yaz!” dedi, “Doldur su kagitlari!..”

Gilimiis tabakasini sak diye agti. Tabakaya yapisik cakmak-
la sigarasin1 da yaktiktan sonra pazarli§i basarmis bir celep
sevinciyle avuglarini birbirine stirttistiirdii:

“Soylediklerimi yaz!” dedi. “Karg: partinin son giinlerdeki
bozguncu ve partizan tutumundan nefret ve...”

Ezberledigi belliydi:

“Ve... Sey... Yaz camm!.. Bizarlik duydugumdan... Canim,
onlar gazeteye gecirirken diizeltirler nasil olsa, sen yaz! Yaz-
din m1? Evde gag bas niifusun var? Gayfeci sdyledi. Gafa ka-
atlariynan yedi, sekiz, dokuz niifusun varimis. Yaz isimlerini,
soyisimlerini! Gayfe... Cay... Ne sdylesinler?.. Gayfeyi nasil
igersin? ¢ bi daa camim! Az sekerli mi? Bak Mehmet... iki gay-
fe séle! Adimi vir. Agnadin m1 essoglusu? Ne bakiyon yiizii-
me? Yira!”

Keyfinden Istanbul Tiirkcesini unutmus, kendi Ttirkgesi-
nin tadini ¢ikartyordu. Birden ciddilesti:

“Gegiminden sorumlu oldugun baska kimler var? Canli,
cansiz?”

“Anamin bergtizari bir kediden bagka geciminden sorum-
lu oldugum... Ve yazilmayan hi¢ kimse kalmadi. Her giin yir-
mi beg kurugluk igkembesi var kedinin.”

Kendi diliyle costu:
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“Ne duruyon, yazsana... [skembe parasini o namussuz par-
ti mi veriyo sana? Anninin teriynen gazaniyon be!.. Yaz! Bi ad
bul kediye... Soyadini da goy! Bi kedi bin tene gars: partiliden
daha gok para ider. Heg olmazsa efendisini gériince saygiynan
miyavlamasini, etek 6pmesini, el yalamasin bilir. Yaz! “Topu-
muz birden istifa iderekten iste bu partiye geciyoruz.” de! At
imzani! Evdekilerin yerine de imzani at. Yazilar degisik ossun!
Vatan igin, melmeket igin hayirli ossun!”

Uzanip almak istedi Ali Korkmaz. Gérmezlikten geldi, kat-
lar gibi yapti kagidi, vermedi Seyfi Saymaner:

“Buldozerler kapiya geldi, dayandi. Bugiin sokaktayiz!”
dedi Seyfi.

Ters ters bakiyordu ytiziine Ali Korkmaz:

“Gayteci agnatti. Helbet bi sey diislinecegez...”

Biyiklarini kurnazca asagi yukar: yelpazeledi. Atlatacakt:
onu.

“Birak boyle konusmalar1!” dedi Seyfi Saymaner.

Kendinden hi¢ ummadig bir ¢ikisti bu. Birden biyiklarinin
ikisi de dikiliverdi bagkanin:

“Vay, begenmedin mi soylediklerimi?”

Olan olmustu nasilsa.

“Bana bak efendi!..” dedi, “Bu is bedava olmaz. Ben me-
murum. Particilik yaptigim igin isimden atilabilirim. Coluk
cocuk kalir ortada. Bana garanti ver, su isi hale yola koyacag-
na soz ver!”

Hemen agzini degistirdi bagkan:

“Ne particiligi be! Senin yaptigin particilik mi sayilir? Va-
tan vazifesi bu.”

Elini biyiklarina atti. Cekistire gekistire bir seyler diisgiinii-
yordu. Birden, gozlerini gozlerine dikti:

“Sana bir arsa gostersem, bir gecekondu oturtsan...”

“Nerelerden?”

“Nerden olacak, bizim hudutlarin i¢inden.”
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“Ama benim isim acele.”

“Daha iyi ya! Gecekondu ne demek? Bir gecede acele kona-
caksin herhangi bir arsaya.”

Diigiinmeye baglamuigti Ali Korkmaz. Onerisini geri aldi:

“Bir yer var emme... Cocuklu kiract istemez. Bir ¢ocuk ney-
se ne, velakin... iki, bilemedin ti¢ oldu mu... Dur!.. Deriz ki...
Sen bana birak!.. ilisme!..”

Sigarasini biyiklarinin arasina gémdi. Bir iki kez ¢ignedik-
ten sonra:

“Kag sandigin var?” dedi.

“Iki... Bir de geker sandigy, ii¢. Ne olacak?”

“Ne olacag1 var mi1? Cocugun ikisini yerlestireceksin igine.
Eve girinceye kadar... Suduri Efendi’ye ‘Iki ¢ocugum var.’ di-
yeceksin. Kagar yas fark var aralarinda?”

“Birer ikiser yas...”

“Glizel! Bir kere tagindiktan sonra, sokaga doérdiint birden
¢ikarmazsin.”

“Ikisi kiz... Ikisi oglan...”

“Daha iyi ya... Cift ift ¢ikarirsin sokaga. Bi giz, bi oglan...
Iki g1z birden, iki oglan birden ¢ikt: m1 gakilir. Simdi Sudfri
Efendi’'ye gidecegiz. Gars1 partidendir namussuz. Agzint siki
tut. Bizimkilere oyun olmaz emme, bunlara ne etsek layiktir.
Hadi yira bakalim. Agnadin ya. Bi g1z bi oglan, iki ¢ocugun
var, unutma'”

Partiden ¢ikinca daha da rahatlamugt::

“Senden evvel oturan alt1 yliz elliden oturuyordu. Gigina
guveniyosa yedi yiiz elli disin bakalim! Sey isterim ben! Ona
Hanya’yla Gonya’y1 gosterdiiriim. Garagola bi tilifon... Bura-
laaa bizden sorulur... Bizinen yilduzu barigik gitmezse topla-
sin pilisini pirtisini. Hava parasi falan yok. Tirink ayligi saydi-
gimizda girersin igeri. Bi ayagini attin m1 gayr1 Allah gelse, to-
be tébe, gap1 disar1 edemez, agruyon yal..”

Bu ig bagkanin diisiindiiglinden de kolay oldu. Hac1 Sudii-
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ri, yeni Hac'tan dénmiig, oturdugu Seref Apartmani’nin kapi-
sina bol bulamag stirdurdiigii, Mekke yesili boya hentiz kuru-
mamustr. Parti bagkaniyla Seyfi Saymaner, bu boyadan ceket-
lerine bulagtirmiglard: kap1 6niinde birbirlerine buyur ¢eker-
ken. Kapic1 odasindan durumu izleyen Haci Sudtri, karg: par-
tili Ali Korkmaz’'a:

“Hadi hadi...” dedi, “Sayemde sen de oldun, bi yarim ha-
al”

Asag1 kalir miydi1 Korkmaz, can diismaninin karsisinda:

“Zamanu gelince biz tam haci olmasini da biliriz. Sen isine
bak!”

“Elini gabuk tutmazsan avucunu yalarsin. A¢ goziinii toz
yabana gitmesin! Bu ise senden sonra bulasanlar han hamam,
apartiman sahibi oldular...”

“Dogru soylayon...” dedi Korkmaz, “Daha da eskileri Ha-
ct'ya bile gittiler. Eh, sabreden dervis hesabs, bize de sira gelir
bir glin. $Simdi biz insaniyetligimize bakalim. Vatan vazifemi-
ze... Bu vatandag var ya, bu vatandas... Nerdeydi vazifen, an-
lat Sudri Bey’e.”

Vazifesinin nerde oldugunu biliyordu, 6grenmisti parti-
de... Hac'nin dikkatini ¢gekmek igin sdyliyordu. Evi, apartma-
ni, arsasi olanin, mutlaka isi diisecekti Ozel Saymanlik’a... Bu
incelegi sezinleyen Saymaner hafiften bir toparland::

“Bendeniz Ozel Saymanlik Tahakkuk Servisi’ndeyim... Sig-
li Ozel Saymanligi'nda.

“Sigli’de haaa?.. Giizeeel!..”

En azdan (i¢ apartman, bes ev, yedi arsa, bir o kadar da
diikkan, saymanhgin kayit defterinde vergi fislerinde islen-
misti.

“Evet...” dedi Ali Korkmaz, “Ust katlardan istemiyoruz.
Bodrum katinin bos oldugunu duyduk da geldik.”

”Ne ¢abuk da duyarsiniz... Din bir, bugtin iki.”

“Biz de buralarda parti bagkaniyiz diye dolagiyoruz. Habe-
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rimiz olmasin m1 daha... Cikan kiracinin kag liraya oturdugu-
nu da 6grendik bu arada.”

“Yedi yiiz elliye oturdugunu, degil mi? Amma velakin, bir
sene Once girmisti...”

“Uzatma Haci. Alt1 yliz elliden oturuyordu. Bu arkadas da
alt1 yuiz elliden oturacak.”

“Bir kuru bagina otururdu ¢ikan kiraci. Bekdrdi. Annesini
yanina ald: diye ¢ikardigimi da duymugsundur herhalde. Ba-
kalim Memur Efendi’nin kag niifus var baginda?..”

“Bir Kéroglu bir Ayvaz. Iki de ufak gocuk...” dedi Kork-
maz.

“Iki ¢ocuk mu? Dinim rabbena hakki icin olmaz. Ben ¢o-
cukluya ev vermem!”

“Neden vermezmigsin... Meyvasiz aga¢ olur mu Hac1?”

“Meyva vermeye bagladi mi alsin bagini gitsin. Nasil olsa
aldig1 paray: yetigtiremeyecek. Benim kiram takacagina ben
ona takarim kancay1...”

“Cocuklar1 ele gelmis, gelirini giderine denklegtirmis...
Uzun etme gayri. Seyfi Bey senin bildigin kiracilara benziyor
mu, bi baksana!”

“Kirac1 degil mi Ali Bey, hepsi bir... Olmaz, ¢ocukluya ver-
mem!”

“Yahu gocuk demeye nasil dilin variyor? Daha okula bile
kayitlar1 yapilmamig bu yavrularin!..”

“Tamam! Duvarlar: delik degik edecek yasta desene. Bun-
larin her biri Balik Pazari’'ndaki gemelerden daha zararhdir,
hani o ambarlarda beslenen fareler var ya...”

“Amma da buytttiin Haci Efendi haaa!..

“Kokiine kibrit suyu! Onlar biiyiitecegime képek besler,
kopek biyttirim.”

“Cocuk kiymati bilmeyenin, Allah da soyunu sopunu ke-
ser, neslini kurutur.”

“Onun bilecegi sey. Benim bilecegim, ¢ocuklu kiraciy1 sok-
mam kapidan igeriye. Darilmaca yok Ali Bey kardagim.”
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“Canim, is ¢ocuk meselesi mi, kolay1 var. Bizim partililer
icin Cocuk Bakim Evi agtyoruz yakinda... Bu yil stinnet dug-
ni, gelecek yil bakim yurdu... Bitiin giin gocuklar yurtta...
Sen bize kargisin ya... Bak biz seni yabancidan saymayip ¢ali-
yoruz kapini. Sen de uzatma gayri. Sonracima, bu kiraci s6ole
bodle kiract degil. Bizden ¢ok senin isine yarar saymanhkta...
Senin isini kendi isi gibi yiriitiir... Hadi Seyfi Bey kardesim,
ver bi yiiz kagit kaporo da yarin topla getir esyani. Kefilim sa-
na ben!”

Seyfi Saymaner, iki saattir pantolonunun cebinde 1sittig1 iki
yiizliikten birini ustaca ¢ekerek uzatti:

“Kiminin parasi...” dedi, “Kiminin duasi... Beni kiracidan
sayma Haci Efendi, hizmetinde 6zel bir memurun olarak bil!
Benim kim oldugumu daireden &grenirsin. Yirmi yillik me-
murum ben. Sef olmadimsa hep bu yumugakbaglihgimdan...
Yoksa ben bodrumlarda oturacak kiraci degilim.”

“Anlagihiyor,” dedi Ali Korkmaz, “hakkint yemisler. Senin
durumunda olanlarin evi, apartimani var. Neyse bundan son-
ra acarsin goziinii! Once hayirhisiynan bir tagin da...”

“Bugtinden tezi yok basliyorum tasinmaya...”

“Canimm konturat1 bir imzalayalim...” diyecek oldu Hac,
lafi agzina tikt1 Ali Korkmaz:

“Imzaysa imza Hacr Efendi!” dedi, “Ne uzatip duruyon!..
Dasinsin fukara. Haydi sen efendi, tasin1 daragini topla getir.
Bir sikintin olursa bul beni!”

Birden hatirlamis gibi:

“Gelmisken su kat1 da bir gorseydiik...”

“Canim,” dedi Haci, “ne yapacaksiniz goriip de... Ug apar-
timan, Gigli de ayn1 plan... Bilirsin. Seref, Namus, Vicdan Apar-
timanlari'ni... Simdi biz Seref’teyiz... Aha soylecene inersin
bes basamaknan... Hafiften egersin basini... Sen e§mesen de
olur, boyun o kadar uzun degil. Iki oda, bir mutbak... Alt kat
oldugundan suyun kesilme derdi de yok. Helds1 duslu mus-
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lu... Ister dus yap, ister gamagir yika. Bakma bodrum kat: ol-
duguna, rahatligina rahattir.”

Ali Korkmaz:

“Hac1 Efendi!” dedi, “Bu isin mostras: olmaz. Yirti gidelim
de Namus Apartimani’ndaki katimizi gorelim! Seref Aparti-
mani’'na bakip Namus'tan kat nu kiralamir?.. Anahtarimizi
alalim da, esyalarmmuizla kapinin éniinde kalmayalim sonra!”
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